Une enfant, en France, et un vieux médecin vivant en Islande sont hantés par le même rêve étrange : un homme chutant d'un balcon. Pourtant, ils ne se connaissent pas...
Emilie, une enfant solitaire et débordante d'imagination, découvre que ses parents lui mentent sur ses origines et décide de mener l'enquête. A 2 660 kilomètres au nord, quelque part en Islande, un vieux médecin retiré du monde tente d'oublier son passé. Ils ne se connaissent pas. Pourtant, chaque nuit, ils sont poursuivis par le même cauchemar : celui d'un homme tombant d'un balcon. Et si l'improbable rencontre d'Emilie et Robert brisait le terrible secret qui les unit ? Et si trouver la clef de ce rêve obsédant leur permettait de chasser enfin le fantôme qui les hante ?
Quatre personnages ont l'occasion de vivre la vie dont ils ont toujours rêvé. Sauront-ils saisir cette chance ?
D'abord, il y a Charlotte, la misanthrope : elle désire ardemment " être seule au monde ". Puis Lorine, la stagiaire timide et maladroite : elle rêve de prendre la place de la Grande Catherine, la rédactrice en chef du journal où elle travaille. Eric a vu sa femme le quitter : depuis qu'ils se sont mariés, il n'a pas réussi à l'aimer, trop occupé à travailler pour oublier qu'il vient d'une famille modeste. Quant à Michèle, soixante ans, après une vie bien rangée, elle donnerait n'importe quoi pour en avoir quarante de moins et faire les quatre cents coups... Un jour, le destin va leur offrir la possibilité de vivre leur rêve. Lorine prend la place et la vie de la Grande Catherine ; Eric redevient un adolescent qui va pouvoir faire la paix avec sa famille. Michèle rajeunit à vue d'oeil. Et Charlotte se réveille dans un Paris désert... Entraînés dans une histoire surnaturelle, les quatre personnages vont avoir de l'occasion d'expérimenter réellement le proverbe allemand que cite Kundera dans L'insoutenable légèreté de l'être : " une fois ne compte pas, une fois c'est jamais. Ne pouvoir vivre qu'une vie, c'est comme ne pas vivre du tout ".