Nous avons besoin d'histoire car il nous faut du repos. Une halte pour reposer la conscience, pour que demeure la possibilité d'une conscience - non pas seulement le siège d'une pensée, mais d'une raison pratique, donnant toute latitude d'agir. Sauver le passé, sauver le temps de la frénésie du présent : les poètes s'y consacrent avec exactitude. Il faut pour cela travailler à s'affaiblir, à se désoeuvrer, à rendre inopérante cette mise en péril de la temporalité qui saccage l'expérience et méprise l'enfance. "Étonner la catastrophe", disait Victor Hugo ou, avec Walter Benjamin, se mettre à corps perdu en travers de cette catastrophe lente à venir, qui est de continuation davantage que de soudaine rupture.
We need history because we need rest: a pause to rest our consciousness, so that the possibility of a consciousness may remain - as the seat not only of thought, but of practical reason, affording full latitude for action. Saving the past, saving time from the frenzy of the present: the poets devote themselves to this with exactitude. For this purpose we must work to weaken ourselves, to make ourselves idle, to make inoperative this endangering of temporality that wrecks experience and despises childhood. "Surprise the catastrophe", said Victor Hugo. Or, as Walter Benjamin put it, throw oneself against the slow oncoming disaster that is more a continuation than a sudden rupture.
